Le détective privé Zimin a reçu un ordre de mission pour observer un appartement. Ayant préparé son matériel d'écouteet ses caméras, il entre petit à petit dans la vie d'Irina, une pharmacienne d'âge mur, dont il perce les secrets les plusintimes. La vie de cette femme le fascine, et il éprouve une véritable empathie avec ce qu'elle ressent et ce qu'il vit danssa propre vie conjugale. Il s'aperçoit alors qu'il a commis une erreur. Il devait " traquer " l'appartement d'à côté, occupépar une blonde sans grand intérêt et son amoureux, un nouveau riche persuadé d'avoir trouvé une perle... L'espion necesse de penser à la mélancolique et solitaire Irina, avec qui il va essayer d'entrer en contact.