1944, Julien est pensionnaire dans un college catholique. Il decouvre Jean nouveau venu, fier et secret. Julien et Jean se prennent peu a peu en amitie. Cependant ce lien ne pourra jamais s'epanouir. La Gestapo debarque un jour au college et arrete le Pere Jean et les trois enfants juifs qu'il avait caches parmi ses petits catholiques. Pour Louis Malle, cette histoire autobiographique "a peut-etre decide de ma vocation de cineaste. C'est ma fidelite, ma reference. J'aurais du en faire le sujet de mon premier film, mais j'hesitais, j'attendais."