Dans la France des années 2020 en France, le président Gambier, surnommé Bird, commet une terrible bourde lors d'un débat télévisé. Il est maintenant au plus bas dans les sondages. Michel Battement, son éminence grise, qui a notamment écrit la chanson qui a permis à Gambier de remporter les élections, organise donc une réunion de crise pour empêcher la chute imminente du régime. Dans les sous-sols mystérieux du palais de l’Elysée, Battement convie ainsi un groupe hétéroclite de créatifs et d’intellectuels et leur demande de trouver l’idée qui pourra faire remonter la cote de popularité de Bird lors d'une prochaine allocution...