Par un dimanche après-midi tranquille du mois de mai, une jeune femme ouvre la fenêtre d'un appartement bourgeois, dans le 16e arrondissement de Paris, et appelle au secours. Les voisins, accourus, entendent des bruits de lutte, deux coups de feu, des plaintes, puis plus rien. Quand on ouvre la porte de l'appartement, on découvre le cadavre de Philippe Vigneray et le corps de sa femme Christine, grièvement blessée. L'arme du crime a disparu, l'assassin aussi. Mais comment a-t-il pu s'enfuir ? Les voisins étaient groupés devant la porte sur le palier. Et la porte de service, dans la cuisine, était fermée à clé de l'intérieur. Le couple semblait vivre en bonne intelligence, on ne lui connaissait pas d'ennemis. C'est ce que confirme Maître Charasse, le cousin de Philippe Vigneray, arrivé sur les lieux.
Pour élucider ce mystère, on fait appel au commissaire Bastien Darnoncourt, figure légendaire - et hautement médiatique - de la police. Darnoncourt, passionné de musique, vit dans une quasi-retraite, occupé à rédiger ses mémoires avec l'aide d'un écrivain désargenté, Simon Loupias. Celui-ci va se retrouver impliqué malgré lui dans la surprenante enquête du commissaire Darnoncourt...