La Terre, dans un futur lointain. Après le chaos, tout a été reconstruit, et une nouvelle société composée de communautés a vu le jour. À présent, les hommes sont en tous points égaux ; tous doivent porter une tenue réglementaire, employer le même langage, respecter un couvre-feu... Chaque année, lors d'une cérémonie solennelle, chaque jeune reçoit son affectation et connaît enfin le rôle qu'il devra jouer au sein de cette société : instructeur, mère porteuse, pilote de drone... À l'approche du jour J, Jonas et ses deux meilleurs amis trépignent d'impatience. En raison de ses grandes qualités, Jonas a été désigné pour être le prochain dépositaire de la mémoire de sa communauté...