Rupert Pupkin, grand chasseur d'autographes, est persuadé d'être un génie comique méconnu. Un jour, grâce à son amie Masha, il parvient à rencontrer brièvement Jerry Langford, célébrissime animateur d'un show télévisé. L'entretien ne dure que quelques minutes, mais il n'en faut pas plus à Rupert pour se convaincre que Langford est devenu son ami et qu'il est prêt à lui accorder une place de choix dans son émission. Il se met donc à répéter d'arrache-pied son numéro favori pour le présenter au plus vite à l'animateur. Mais la route qui mène au bureau de Langford est semée d'obstacles : secrétaires, services de sécurité. Il n'est pas près de décrocher un rendez-vous...