Dans un auditorium de mixage, Éva Truffaut regarde les images filmées à Jaurès et questionne Vincent Dieutre qui se tient derrière un micro. Ensemble, ces «témoins» vont revivre la relation entre le réalisateur et Simon, sans doute l'homme qu'il a le plus aimé, mais vont aussi commenter la vie quotidienne qui s'organise tant bien que mal dans le camp de réfugiés afghans. D'abord de nuit, la caméra de Dieutre enregistre la vie de la fenêtre de l'appartement de Simon : les immeubles, les quais du canal Saint-Martin, le métro aérien, les voitures, un artiste travaillant dans son atelier. Il s'attarde sur les réfugiés afghans qui campent au bord du canal.